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Kesatuan Politik dan Identitas

Alifuru—nama yang biasa dipakai untuk merujuk orang-orang “asli” Maluku. Ada
yang mengatakan nama ini berasal dari kata "Alif,” huruf hijaiyah pertama, dan
“Uru,” dari bahasa tanah—bahasa asli Seram, katanya—yang berarti “manusia.” la
lantas diartikan oleh mereka “manusia pertama.” Ada juga yang mengatakan Alifuru
berasal dari satu kata bahasa lbrani "Alluf” yang artinya pemimpin kaum di Edom,
keturunan Esau yang merupakan saudara Yakub. Ini menunjukkan orang “asli”
Maluku merupakan keturunan dari suku Gad, suku Israel yang hilang.

Penjelasan asal-usul nama "Alifuru” sangat beragam dan sulit dihitung tanpa sensus
yang masif dan sistematis. Satu hal yang bisa dipastikan: tak sedikit orang Maluku
bangga menyandang panggilan ini. Kita tak bisa menampik bila lantas orang-orang
mendambakan satu panggilan ini mempunyai sejarah yang terhormat.

Namun, catatan sejarah memperlihatkan Alifuru dikenal luas sebagai sebuah istilah
tak lepas dari kebijakan administratif kolonial. la adalah nama yang digunakan oleh
pemerintah kolonial untuk mendata penduduk yang tak bisa digolongkan sebagai
Islam maupun Kristen. Suatu atribut yang wataknya semata administratif. Pada masa
Orde Baru, Alifuru merupakan sebutan yang merendahkan (Ellen 2002) karena
berkonotasi tertinggal, primitif, beserta segenap atribut watak yang tak diinginkan
negara Orde Baru dalam proses pembangunan.

Pengertian ini bergeser dramatis setelah Reformasi dan perseteruan berlarut-larut
di antara "orang asli” dan “pendatang” yang berkulminasi pada konflik Ambon yang
mengerikan. Dalam suatu kekeruhan di mana sekelompok penduduk merasa
keberadaan dan penghidupannya terancam oleh kelompok yang baru datang,
sebuah identitas penanda masa silam bertransformasi menjadi penanda keaslian.
“Alifuru” memperoleh konotasi terhormatnya setelah ia mempunyai fungsi sosial
baru yakni memilah siapa yang sejatinya layak memperoleh kekayaan dari Tanah
Maluku dan siapa yang, sebaliknya, tidak: mereka yang lahir dari tanahnya dan yang
tidak.
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Demikian juga dengan Dayak. Dayak, menurut beberapa pengkaji (Peluso &
Hartwell 2001; Tasanaldy 2007), merupakan label yang diberikan oleh Kerajaan
Melayu serta kolonial kepada komunitas-komunitas suku di pedalaman yang
karakteristiknya berlainan satu sama lain dan tak mungkin benar-benar
diseragamkan. Konotasi awalnya pun tidaklah disenangi. Orang Dayak tak dianggap
bagian dari “anak negeri.” Mereka tak bisa memperoleh pekerjaan serta pendidikan
di bawah administrasi kesultanan.

Tetapi, identifikasi kekuasaan ini lantas mengalami transformasi yang relatif serupa.
la bergeser dari identifikasi menjadi identitas—dari sesuatu yang dilekatkan dari
luar secara tidak hormat menjadi sesuatu yang diterima sebagai bagian dari diri dan
dilakoni dengan hasrat serta penghormatan. Pada saat kita mendengarnya
sekarang, ia seakan sebuah identitas yang padu warisan dari masa silam yang jauh
dan agung.

Apa yang mendorongnya? Identitas Dayak, betapapun terang sifat bentukannya,
memungkinkan orang-orang yang tak memperoleh ruang sosial sebelumnya
bergerak bersama menuntut hak yang sama. Persatuan Dayak, ambil saja, didirikan
pada tahun 1945 dan untuk seterusnya selepas itu memperjuangkan hak orang-
orangnya memperoleh pendidikan, jabatan birokrasi, serta posisi politik di
Kesultanan Kalimantan Barat.

Politik Identitas sebagai Artikulasi Tuntutan Kompensasi

Pada titik ini, kita seyogianya sudah memperoleh pemahaman bahwa klaim keaslian
merupakan sesuatu yang bisa diragukan. Maka, pertanyaannya sekarang, mengapa
ia jauh lebih banyak dilakoni seakan ia ada dari sananya ketimbang diragukan? Apa
yang menyebabkan satu identifikasi yang secara jelas diciptakan menjadi identitas
kebudayaan yang diterima terberi dan inheren?

Pada kesempatan ini, saya ingin mengajukan bahwa penjelasannya ada pada
kesempatan yang disediakan oleh identitas ini kepada para penganutnya untuk
memperoleh kesetaraan, penghargaan, pengakuan dalam medan sosial yang
dibentang dan dikonstitusi oleh aktor-aktor lainnya.

Dorongan untuk memperoleh kompensasi, menegakkan hak, memperoleh
martabat, kita tahu, merupakan motif pendorong bertingkah laku yang kuat dalam
kehidupan kebudayaan.

Gagasan tentang kompensasi adalah gagasan yang sifatnya pervasif bila kita
mensensus pusparagam kebudayaan. Konsep “hutang darah” bahkan boleh
dikatakan baru-baru ini saja pupus setelah otoritas negara menjangkau masyarakat-
masyarakat pelosok.

Kita dapat menemukan dari tempat ke tempat, mereka yang kerabatnya meninggal
secara tidak wajar akan menuntut balas ke orang-orang yang dianggap
bertanggung jawab menenungnya, dan tradisi memperkenankan kekerasan
dilakukan kepada para tertuduh penenung ini (Evans-Pritchard 1976; Knauft 1985;
Douglas 2013). Pengambilan kepala menjadi tradisi yang tak kunjung putus kendati
menyebabkan komunitas-komunitas suku hidup dalam ketakutan dan keterpencilan
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karena mereka yang menjadi korban harus memperoleh apa yang direnggutnya
kembali (lihat Bartels 1976).

Artinya? Saya menduga ini berarti, kerangka kebudayaan menjadi hidup karena
adanya resiprokalitas. Identitas, yang tadinya cair, menjadi keras karena adanya
harga diri yang berusaha ditegakkan maupun dipertaruhkan pelaku yang terlibat
kerangka kebudayaan ini. Dus, “all that fluid turns into solid"—memelintir Marx.

Intoleransi dan Marjinalitas

Hal ini memberikan kita kerangka yang saya kira lebih padan untuk membingkai
apa yang terjadi belakangan: apa yang tampak di mata kita dan kita resahkan
sebagai aksi-aksi intoleransi sekalipun tak mencuat semata karena pemahaman
keliru ada satu identitas atau ajaran yang lebih benar, murni, unggul dibanding
yang lain.

Pada konteks Indonesia pasca-Reformasi, ormas-ormas agama maupun etnis tak
sekadar meraup massa untuk dimobilisasi dengan menyuguhkan ideologi buta
ataupun keuntungan materiil belaka. Kelompok-kelompok ini mengulurkan orang-
orang yang merasa dikalahkan secara tidak adil dalam kehidupan kesempatan
untuk bangkit. Mereka “memberdayakan” orang-orang tersebut—menyodorkan
kepada mereka cara “konkret” untuk memperoleh kembali martabatnya yang
mereka anggap hilang dari kehidupan mereka.

Bukan hal yang kebetulan rasanya ormas-ormas ini dikonstitusi oleh kalangan yang
secara sosial ekonomi rentan. Amfibi, ormas terbesar di NTB, 80 persen dari
anggotanya berusia di bawah empat puluh tahun dan pendidikannya tidak lebih
tinggi dari Sekolah Dasar. Gerakan Pemuda Ka'bah, ormas Islam yang sohor di
Yogyakarta, 90 hingga 95 persen anggotanya merupakan jebolan SMA, tak punya
pekerjaan tetap, dan sebagian besarnya berusia di bawah tiga puluh tahun
(Kristiansen 2003).

Beberapa anggota FBR, ketika diwawancara, memperlihatkan keterikatan emosional
mendalam dengan organisasinya karena organisasinya tersebut “secara nyata”
memberikan kepada mereka jaminan kehidupan yang lebih baik—entah posisi di
perusahaan atau pekerjaan sabetan—ketika tak ada yang lain yang bisa
melakukannya (Leksana 2008).

Ormas-ormas, sebaliknya, menyadari ini. Ini tercermin dari apa yang ditegaskan
pimpinan satu organisasi adat ketika menjelaskan mengapa mereka harus bergerak
dengan cara-cara mereka yang koersif (Bakker 2015). Negara tak menjalankan
kewajibannya untuk menyejahterakan masyarakat. Dengan demikian, mereka harus
turun tangan sendiri untuk memastikan masyarakat memperoleh haknya. “Mereka
[negara] mendengarkan kami.”

Kita dapat menerka, orang-orang merasa menemukan jaminan ketika berlindung di
bawah identitas ini.
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Bola Liar Politik Identitas

Namun, saya tak akan mengatakan politik identitas semacam ini menyediakan
pemecahan yang bijak terhadap persoalan sosial kita yang objektif. Imajinasi
kesenjangan, yang tak jarang terkonstruksi secara spekulatif dan dengan logika
konspiratif dalam politik identitas, merupakan bola liar yang bisa menggilas siapa
saja tanpa pandang bulu.

Hari-hari terburuk konflik etnoreligius di Indonesia disulut oleh pergeseran apa
yang awalnya merupakan tuntutan untuk keadilan dan perlindungan penghidupan
saudara-saudari satu komunitas etnis menjadi tuntutan atas hutang darah saudara-
saudari seagama.

Konflik religius yang merongrong Maluku Utara antara 1999-2000 mengkonfirmasi
ini secara cukup gamblang (Wilson 2008). Awalnya, ia merupakan bentrok antara
komunitas Makian dan Kao terkait pemekaran Kecamatan Malifut, Halmahera Utara.
Orang-orang Makian, pendatang yang dianggap menguasai birokrasi secara tidak
adil oleh orang-orang asli bernama Kao, bermanuver mendorong pemekaran agar
perusahaan tambang emas setempat memberikan kompensasi langsung kepada
mereka dan bukannya kepada orang-orang Kao.

Situasi ini berlarut-larut dan berujung konflik terbuka di antara kedua komunitas
bersangkutan. Konflik di antara orang-orang Kao dan Makian ini mengalami
ekskalasi setelah sentimen agama turut mengambil tempat. Setelah orang-orang
Makian pergi ke Ternate, serangan balik terjadi dan bukan hanya menyerang orang
Kao melainkan orang Kristen lainnya. Gereja-gereja dibakar. Hal sebaliknya pun
terjadi. Orang-orang Kristen, tak peduli dengan asal-usul dari konflik ini,
menganggap apa yang mereka alami sebagai penganiayaan dan melakukan
retaliasi atau serangan balik sebagai komunitas religius yang lebih luas—bukan lagi
komunitas etnis yang lebih kecil.

Hasilnya? Hasilnya adalah pertikaian religius sepanjang beberapa bulan yang
merenggut lebih dari 3.500 jiwa. Kerumunan saling bertikai dan membantai siapa
yang mereka bisa dengan tombak, parang, serta panah. Puluhan ribu warga terusir
dari tempat tinggalnya.

Belum lagi, peluang manipulasi politik yang dipampangkannya. Ambil apa yang
pernah terjadi di Kalimantan Barat pada tahun 1967 sebagaimana dicatat James
Mackie (1976). Orang-orang Dayak terpancing kemarahannya karena pemimpin
mereka dibunuh secara keji diduga oleh orang Tionghoa, dan mereka pun
membantu militer, yang pada saat itu berkepentingan membersihkan komunisme,
menyingkirkan kelompok Tionghoa. Adapun yang sebenarnya terjadi saat itu adalah
ternyata insiden tersebut direkayasa oleh militer.
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Pelampiasan yang Salah, Dasar yang Benar

Tetapi, kendati pelampiasan tuntutan ini tak selalu mengatasi persoalan atau
bahkan rawan memperkeruhnya, dasar dari tuntutan ini selalu benar. Martabat dan
hak insan adalah sesuatu yang tak bisa ditampik perlu ditegakkan dalam kehidupan
sosial.

la adalah prinsip yang menjadikan dunia sosial kita, pada dasarnya, ada dan
bergulir. Apa yang harus diberikan seyogianya dikembalikan. Sesama yang disakiti
mesti dilindungi. Kebencian muncul karena adanya bayangan relasi yang
seharusnya setara dikhianati. Imajinasi kebencian, yang sukses memobilisasi orang,
tak pernah muncul sekadar karena membentangkan kelompok lain sebagai pihak
yang tidak manusiawi. Mereka muncul karena citra pihak lain sebagai pihak yang
sewenang-wenang, tidak adil.

Toh, bila kita periksa setiap ungkapan yang memprovokasi kebencian serta
memantik perselisihan etnoreligius, bayangan bahwa kelompok lain merupakan
biang ketimpangan sosial maupun ancaman terhadap penghidupan selalu
menggentayangi. Sebelum konflik Ambon mengalami ekskalasi, ada bayangan
bahwa orang-orang Kristen disingkirkan secara sistematis dari pekerjaannya di
instansi pemerintahan, dan dengan banyaknya jumlah pegawai negeri di Ambon—
17 kali lipat dari Jawa Timur pada tahun 1990-an—tak heran ia menimbulkan
perasaan dizalimi dan terancam yang meluas (Klinken 2007). Himpunan persepsi
dari orang Dayak terhadap Madura, yang memuluskan mencuatnya kekerasan pada
akhir 1990-an di Kalimantan, tak lepas karena terbersitnya imajinasi mereka
mengancam dan mencuri hak orang-orang Dayak (Human Rights Watch 1997).
Pada titik inilah, kita tahu, pengelolaan kemajemukan tak bisa dilakukan dengan
upaya yang wataknya didaktik atau menggurui. Kita tak bisa mengasumsikan kita
mempunyai pengetahuan yang lebih kosmopolit, lebih benar untuk membangun
kehidupan bersama, dan kita perlu mengajarkannya ke pihak lain, karena, bisa
jadi—sangat bisa jadi—pengetahuan ini ditentukan oleh kedudukan sosial kita. Bisa
jadi, pengetahuan kita akan sama sekali berbeda bila kita ditempatkan di
kedudukan mereka, pada saat kita memerlukan sesuatu untuk menyikapi
ketidakadilan yang kita kira melanda kita dan cara, jaringan, kesempatan yang
tersedia untuk memberdayakan diri “secara konkret” adalah melalui artikulasi
identitas yang “picik.”

Karenanya, sila kelima kita mempunyai relevansi yang mengena saat ini. Kita tahu
bunyinya: “Keadilan sosial bagi seluruh rakyat Indonesia.”

Dan, karenanya, upaya yang perlu dilakukan adalah memastikan adanya
kesetaraan—atau hubungan yang impas, setimpal—di antara kelompok-kelompok,
pihak-pihak, insan-insan; memastikan kegelisahan-kegelisahan akan penghidupan
tak menggentayangi orang-orang; memastikan kelompok-kelompok tak menjadi
korban kekerasan, baik kekerasan fisik dari pihak lain maupun kekerasan struktural.
Apa yang bisa kita coba lakukan adalah mempersempit serapat-rapatnya ruang
untuk berseminya imajinasi-imajinasi ketidakadilan, satu pelecut kebencian
terhadap yang lain sejak awal kehidupan sosial kita.
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