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"..., pikiran yang selalu berusaha untuk bersikap baik terhadap sesama kita
dan sifat toleran yang terkandung dalam jiwa musyawarah, menurut hemat
saya merupakan suatu kekuatan dalam mentalitet kita."

Koentjaraningrat



SAMBUTAN
KETUA FORUM KAJIAN ANTROPOLOGI INDONESIA

Yang terhormat, kedua pembicara, Mas Muhammad Al-Fayydl|, doktor
filsafat dan pengasuh Pesantren Nurul Jadid di Probolinggo, serta Mas Imam
Ardhianto, PhD, antropolog muda FISIP-UI.

Yang tercinta Ibu Stien Koentjaraningrat, yang seperti biasanya, siang ini juga
telah ikut hadir di tengah-tengah kita.

Bapak-bapak, Ibu-ibu, dan Saudara-saudara sekalian yang saya muliakan

Selamat datang, selamat bergabung dalam acara Koentjaraningrat Memorial
Lectures (KML), kuliah umum yang merupakan agenda kegiatan tahunan
Forum Kajian Antropologi Indonesia (FKAI).

Mungkin perlu dijelaskan sekilas, Koentjaraningrat Memorial Lectures adalah
kuliah publik yang diselenggarakan untuk mengenang jasa-jasa alm Prof
Koentjaraningrat, guru besar dan perintis ilmu antropologi di Indonesia. KML
yang pertama diselenggarakan pada tahun 2004, dan sejak, itu selalu digelar
tiap tahun, hingga yang ke-17 sekarang ini.

FKAI sendiri adalah perhimpunan yang resminya berbentuk yayasan, yang
bertujuan ikut mengembangkan antropologi di luar institusi pergurian tinggi
sekaligus ikut menjaga keberagaman budaya Indonesia melalui berbagai
kegiatannya.

Dalam kesempatan yang baik ini saya ingin mengucapkan terima kasih
kepada semua pihak yang telah ikut mendukung penyelengaraan kuliah
umum ini. Kepada guru kami Prof Budhisantoso (yang juga ikut hadir, siang
ini) dan sahabat Tjunggozali Joehana, terima kasih banyak atas bantuan
finansialnya.

Saya juga wajib menyampaikan rasa terima kasih Kepada Harian Kompas
yang telah bersedia menjadi mitra media, yang antara lain telah ikut
membantu menyebarluaskan informasi tentang acara ini.



MENERAWANG PERADABAN DAN KEMANUSIAAN PASCA PANDEMI COVID-19

Namun, terima kasih paling melimpah ingin saya tujukan kepada sahabat-
sahabat seperjuangan di FKAI. Tanpa mereka, acara ini mustahil dapat
terlaksana.

Bapak-bapak, ibu-ibu, dan saudara-saudara sekalian, sekali lagi terima kasih
untuk partisipasinya dalam webinar ini. Selamat berkuliah dan bertanya-
jawab. Semoga bermanfaat dan memperluas cakrawala pemikiran.

Bogor, 30 September 2020

Mulyawan Karim
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MENERAWANG PERADABAN DAN KEMANUSIAAN PASCA
PANDEMI COVID-19

Pandemi bukan baru. Covid-19 adalah wabah besar ke-16 yang tercatat
dalam sejarah. Berkaca pada masa lalu, pada tahun 430 SM atau 2.430 tahun
silam, terjadi wabah di Athena yang memusnahkan 25 persen penduduknya.
Wabah-wabah berikut kemudian datang mengikuti perkembangan
peradaban. Ketika dunia makin terkoneksi karena perdagangan, skala wabah
yang ditularkan semakin besar. Pada awal abad ke-14, kutu tikus yang
bersembunyi di gudang-gudang dan lorong di Cina menjadi penumpang
gelap dan menyebar luas. Black Plague atau bubonic (sampar) membunuh
setidaknya 200 juta manusia dalam kurun 7 tahun di abad pertengahan.
Penyebarannya mulai dari Asia Timur kemudian lewat jalur sutra menembus
Eropa melalui perdagangan darat. Transportasi air pun menyebarkan wabah
besar. Flu Spanyol (virus H1N1) pada selama 3 tahun membunuh
sekurangnya 17 sampai 50 juta orang yang menyebar melalui transportasi
air lewat kapal-kapal perang selama Perang Dunia |. Manusia memang
mencatatnya. Pengetahuan kedokteran mengenai karantina dan vaksinasi
memang menyelamatkan, namun kewaspadaan terhadap serangan patogen
dalam bentuk jasad renik tidak pernah benar-benar terbentuk. Kita tidak
pernah mengingat wabah sebagai tanda bahaya dalam kebudayaan modern
kita untuk selalu berhati-hati di masa depan.

Peradaban tidak pernah benar-benar siap untuk sebuah pandemi.
Peradaban, kehidupan kenegaraan dan kebangsaan di seluruh dunia
memang berfokus produktivitas ekonomi ke depan dengan membangun
industri dan teknologi untuk mempercepat pertumbuhan dan kemajuan.
Ketika pada awal Maret 2020 Covid-19 menyebar dengan cepat, kita tersadar
bahwa kecanggihan sistem medis, pertahanan, perbankan, dan transportasi
ternyata kolaps. Lalu tiap negara mengembangkan protokol masing-masing
dengan terburu-buru dan terbelah antara dilema menyelamatkan ekonomi,
manusia, atau keduanya.



Tahun lalu topik Koentjaraningrat Memorial Lectures membahas krisis iklim
sebagai realita yang akan dihadapi sebagai konsekuensi kapitalisme global
yaitu krisis nilai, moral, dan persepsi tentang kemanusiaan di planet bumi.
Kini kita belajar bahwa serangan-serangan dampak kapitalisme dapat hadir
tak terduga. Gagap dalam menghadapi pandemi adalah cerminan dari krisis
yang sama. Krisis yang terjadi ketika manusia yang membuat peradaban
tidak pernah siap atas konsekuensi-konsekuensinya. Sehingga kita perlu
bertanya sebagai sebuah penerawangan. Apa yang akan terjadi di masa
depan pasca pandemi? Apakah distrust kepada populisme politik akan
semakin besar di mana-mana, apakah optimisme lewat produktivitas
ekonomi cukup untuk menjamin keselamatan generasi mendatang? Apakah
kebenaran sains mendapatkan tempat layak dalam riuh rendahnya
pergesekan nilai politik dan agama ketika merespons sebuah kondisi suram
apokaliptik?

Tahun ini Koentjaraningrat Memorial Lectures akan kembali membicarakan
krisis peradaban. Antropologi membahas melalui perspektif kultural bukan
untuk mencari kiat-kiat kehidupan aman yang dislogankan sebagai
“normalitas baru”, tetapi mengajak sidang pendengar untuk memahami dan
membaca tanda-tanda zaman yang sedang terjadi dalam akhir peradaban
kita agar dapat bersikap antisipatif. Dalam kewaspadaan menghadapi bayi-
bayi wabah di masa datang, kritik kebudayaan dan sikap apa yang masih
dapat dipilih untuk menyelamatkan bumi dan kemanusiaan kita?



RIWAYAT SINGKAT

KOENTJARANINGRAT

Koenjaraningrat adalah Guru Besar dalam ilmu antropologi Universitas
Indonesia, Univeristas Gadjah Mada, Perguruan Tinggi llmu Militer, dan
Perguruan Tinggi llmu Kepolisian.

Lulus Sarjana Muda pada Universitas Gadjah Mada (1950), mendapat gelar
MA dalam Antropologi dari Yale University (1956), dan Doktor Antropologi
dari  Universitas Indonesia (1958). Berbagai penghargaan telah
dianugerahkan padanya atas pengabdiannya dalam pengembangan ilmu
antropologi. Di antaranya, penghargaan ilmiah gelar doctor honoris causa
dari Universitas Utrecht, 1976 dan Fukuoka Asian Cultural Price pada
tahun 1995. Pak Koen juga mendapat penghargaan Satyalencana Dwidja
Sistha dari Menhankam RI (1968 dan 1981).

Pak Koen, demikian ia disapa, merintis berdirinya sebelas jurusan
antropologi di berbagai universitas di Indonesia. llmuwan yang mahir
berbahasa Belanda dan Inggris ini juga tekun menulis. Beberapa karya
tulisnya telah menjadi rujukan bagi dosen dan mahasiswa di Indonesia.
Karyanya sampai sekarang meliputi lebih dari 80 buah buku dan karangan
yang diterbitkan di dalam maupun luar negeri, dan diantaranya yang
terpenting adalah Villages in Indonesia (Ithaca: Cornell University Press,
1967), Metodologi Penelitian Masyarakat (LIPI, 1973), Anthropology in
Indonesia (Leiden, KITLV, 1974), Metode-Metode Penelitian Masyarakat
(Gramedia, 1978), Sejarah Teori Antropologi Jilid | (Jakarta: Ul Press, 1987),
dan Masalah Kesukubangsaan dan Integrasi Nasional (Jakarta: Penerbit
Universitas Indonesia, 1993).


https://id.wikipedia.org/wiki/Universitas_Utrecht
https://id.wikipedia.org/wiki/197
https://id.wikipedia.org/w/index.php?title=Fukuoka_Asian_Cultural_Price&action=edit&redlink=1
https://id.wikipedia.org/wiki/1995
https://id.wikipedia.org/wiki/Universitas
https://id.wikipedia.org/wiki/Belanda
https://id.wikipedia.org/wiki/Inggris

“..., petani Indonesia itu biasanya tidak merasa tunduk terhadap alam,
sebaliknya mereka juga tidak merasa mampu untuk menguasainya.
Konsepsi bahwa orang itu harus hidup selaras dengan alam adalah suatu
konsep yang lazim dalam mentalitas petani Indonesia”.

Koentjaraningrat



BIODATA

Muhammad Al-Fayyadl, lahir 1985, pemikir dan penulis eksperimental,
memulai hidup-filosofisnya dengan menjadi kolumnis dan jurnalis, editor
buku, esais bebas dan, terakhir, penulis buku. Menerbitkan buku sejak
berusia 18 tahun, namun tak banyak buku yang ditulisnya. Hanya beberapa.
Yang terbaru di antaranya adalah Filsafat Negas/ (Cantrik Pustaka, Cetakan
IV, 2020). Pada tahun 2012, selepas dari belajar di pesantren dan perguruan
tinggi, ia melanjutkan pendidikannya ke Université Paris 8, Vincennes-Saint-
Denis, kampus eksperimental rintisan para filsuf Prancis angkatan '68:
Foucault, Lacan, Cixous, Kristeva, dan lain-lain. Di kampus tersebut ia
mempelajari epistemologi historis dan menyelami panorama filsafat Barat
kontemporer. Kini ia tinggal di Probolinggo, Jawa Timur.



KULIAH UMUM

KEHIDUPAN DARI “AKHIR DUNIA":
ESKATOLOGI SEBAGAI KRITIK KEBUDAYAAN

Muhammad Al-Fayyad/
Pesantren Nurul Jadid, Probolinggo, Jawa Timur

Bagaimana umat manusia merasakan “akhir dunia”? Akhir kehidupannya
secara serentak, kolapsnya pelan-pelan pranata kehidupan yang
menopangnya? Eskatologi di sini bukan tentang “Akhirat”, tentang dunia d/
sana (the world of Thereafter), melainkan tentang “akhir” yang di sinj; dunia
ini, yang imanen kepada kita saat ini.

Lebih dari sekadar kisah tentang "akhir”, ramalan, prediksi, nubuat, atau
pelampiasan ketakutan-ketakutan, hal yang secara umum terstigma sebagai
produk “irasionalitas”, eskatologi diperlakukan di sini sebagai hal yang
rasional dan diskursif, sebagai seperangkat ekspresi khas berpikir suatu
generasi umat manusia menanggapi suatu perubahan dramatis dalam
kehidupan yang bisa dipelajari, dihayati, dan produktif melahirkan tindakan-
tindakan yang mengubah (transformatif). Sebagai seperangkat ekspresi
pemikiran, eskatologi dapat menjadi suatu kritik atas paradigma dan
ideologi yang hegemonik pada suatu masa. Bagi kita hari ini, kesadaran
eskatologis dapat menjadi penjarakan kritis atas tatanan hari ini, yang ada,
eksis dengan segala akar permasalahannya.

Namun, sejauh mana pandemi dalam sepuluh bulan terakhir memunculkan
letupan-letupan kengerian akan “akhir dunia”, sensasi kiamat pada
peradaban yang kita bangun dengan susah-payah ini? Sebelum menjawab
pertanyaan ini, hal yang menggelitik barangkali adalah pertanyaan apakah
"akhir dunia” itu benar-benar nyata adanya? Apa parameter dan indikasinya?
Di sisi lain, pertanyaan lebih mendasar juga perlu diajukan: mengapa
sebagian orang cenderung berpikir bahwa keadaan “baik-baik” saja dan
tertangani dengan baik? Bahwa tidak ada "krisis”, dan kehidupan akan tetap
berlangsung baik-baik saja?



Kesenjangan kesadaran, berikut reaksi turunannya, atas pandemi dalam
kaitannya dengan persepsi umum tentang “normalitas” keadaan atau
"normalitas” sistem yang berlaku di seputar keadaan-keadaan saat ini, tidak
lepas dari kesenjangan pengalaman akan krisis itu sendiri. Bahwa krisis
dialami tidak secara seragam. Ketidakseragaman ini memberikan petunjuk
awal: bahwa "kita" terpapar terrhadap krisis tidak dengan kepekaan dan
kemampuan persepsi yang sama, sedemikian rupa hingga kita tiba pada
ambang paling tak tertolak, batas terjauh dari kehidupan biologis itu sendiri:
yaitu bahwa krisis itu merenggut nyawa “kita”, membunuh “kita".

Krisis tertentu, yang kejadiannya dapat diamati dan dipelajari oleh disiplin-
disiplin geografi, statistik, dan ekonomi, merenggqut prasyarat-prasyarat
kehidupan sosial, seperti krisis politik (revolusi, kudeta) yang memunculkan
ketidakstabilan ekonomi pada suatu periode tertentu. Suatu krisis biologis
yang disertai dengan krisis yang meluas pada kehidupan sosial menghantam
dan merenggut tak hanya prasyarat-prasyarat kehidupan sosial, tapi juga
menghabisi dan melenyapkan kehidupan biologis itu sendiri—prasyarat
agar kehidupan disebut kehidupan.

Dari sudut pandang ini, berbagai bencana dan malapetaka yang pernah
dikenali manusia dalam beberapa abad terakhir memiliki kekhasan dan
cirinya sendiri yang dapat dikenali sebagai faktor pemengaruh imajinasi
umat manusia tentang kiamat, lantaran eskalasi dan tingkat kematian yang
ditimbulkan, artinya pengaruhnya yang destruktif terhadap kehidupan
biologis. Namun, berbagai bencana dan malapetaka tersebut secara umum
bersifat /okal/regional dan insidenti] meski dalam kasus tertentu memiliki
skala mematikan yang luas. Kecuali kita sepakat dengan tesis Naomi Klein'
bahwa kapitalisme, sebagai sistem, terkategorikan sebagai bencana dan
malapetaka, alih-alih akar penyebab bencana, maka nyaris tidak ada bencana
dan malapetaka yang memiliki skala mematikan secara global selain dua
Perang Dunia di awal dan pertengahan abad 20, antara lain dengan
mewabahnya pandemi flu tahun 1918,2 kini, Covid-19! Satu-satunya memori
kolektif umat manusia mengenai bencana, yang mengungguli pandemi
Covid-19 dalam eskalasinya yang mematikan tehadap kehidupan biologis,

1 Naomi Klein, 7The Shock Doctrine: The Rise of Disaster Capitalism (New York: Metropolitan
Books, 2007).

2 Priyanto Wibowo dkk, Yang Terlupakan: Pandemi Influenza 1918 di Hindlia Belanda (Jakarta:
Departemen Sejarah Ul, Unicef, Komnas FBPI, 2009), 27 dst.
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adalah banjir bandang Nabi Nuh di era pra-sejarah, satu-satunya bencana
global yang mengubah wajah kehidupan di muka bumi.

Apa yang katastrofik pada suatu masa, dengan demikian, tidak mesti
eskatologis. Suatu bencana, bahkan suatu serangan kolonial kepada suatu
wilayah penduduk, suatu genosida dan berbagai kekejaman kemanusiaan
lainnya, dapat saja meluluh-lantakkan perkampungan dan membunuh
ribuan orang dalam sekejap, demikian pula suatu bocoran radiasi nuklir
dapat membakar hangus sebuah provinsi atau negara, namun ia
memunculkan kiamat sesaat, dan bukan kiamat permanen yang memenuhi
sepenuhnya kriteria peristiwa eskatologis dalam kesadaran umat manusia.
Hanya pada suatu titik dan level, ketika apa yang katastrofik sekaligus adalah
eskatologis, yaitu ketika bencana dan malapetaka tersebut benar-benar
sedang membawa krisis kehidupan biologis ke ambang liminalnya yang
terbawah, titik nadirnya terjauh, yang tiada lagi apa-apa di baliknya kecuali
imaji Ketiadaan.

Yang katastrofik menjadi eskatologis ketika memenuhi kriteria-kriteria
berikut:

- terjadi secara global

- berlangsung terus-menerus

- tidak terjadi sekaligus

- melumpuhkan

- mematikan

- acak atau sporadis

- menimbulkan kepanikan atau rasa takut permanen atau relatif

permanen

- mengaburkan batas antara normalitas dan abnormalitas

- sistemik

- mengatasi kemampuan manusia untuk mengelola dan mengaturnya.

Sensasi “kiamat”, menilik kriteria-kriteria di atas, dengan demikian bukan
sekadar manifestasi halusinasi, produk fobia, atau racauan psikotik segelintir
orang yang menyebar secara mimetik menjadi histeria massal. Sensasi itu
memiliki jangkar epistemiknya yang kukuh dalam acuan yang menjadi satu-
satunya acuan bagi pranata-pranata dan sistem turunannya dalam
kehidupan umat manusia, yaitu ambang kehidupan biologis. Ketika ambang
tersebut telah didekati secara ceroboh oleh perilaku manusia, maka imaji
kiamat dengan seketika terkuak dengan kedalaman yang mengantar



manusia kepada realitas Ketiadaan, melalui citra kemusnahannya sendiri
sebagai makhluk hidup.

Mungkin terlalu bergurau jika ditanyakan apakah pandemi Covid-19 telah
memenuhi semua kriteria di atas, dan apakah pandemi ini dapat dinyatakan
sebagai contoh kiamat kontemporer. Seperti umum diketahui, tapi tak
selamanya disadari, pandemi ini terjadi secara global, meski skala
penetrasinya tidak merata; ia sedang berlangsung, dan tampaknya masih
akan lama; mematikan, melumpuhkan, acak dan sporadis; dan tampaknya
dari hari ke hari, makin mengaburkan batas antara normalitas dan
abnormalitas, sehingga semakin sulit untuk dikelola dengan aparatus-
aparatus pendisiplinan yang biasa. Namun, di sini kita tiba pada suatu
pertanyaan elementer yang tidak mudah dijawab: jika pandemi Covid-19
adalah suatu kiamat kontemporer, apa artinya bagi kita? So, what’s nexf?

Jawaban atas pertanyaan terakhir ini bergantung pada posisi epistemik dan
moral yang kita anut: apakah setelah dinyatakan bahwa pandemi ini
merupakan kiamat, kita mengambil langkah-langkah ekstra (“langkah-
langkah radikal”) untuk menyelamatkan apa yang tersisa agar kiamat ini
segera berakhir, atau setidaknya tak sekatastrofik sebelumnya? Atau
sebaliknya, bersikap abstain, masa bodoh (karena percaya "badai pasti
berlalu”), atau mengikuti arus dominan tanpa melakukan koreksi atas
keterbatasan-keterbatasan kebijakan yang diambil atas nama penanganan
wabah?

Pentingnya mendalami makna kiamat ini, dan sensasi “akhir dunia” yang
digetarkannya, didasarkan pada pemikiran bahwa kita hanya dapat
bertindak tepat dan benar, serta mendasar, hanya jika memahami suatu krisis
secara mendasar, hingga kedalaman kenyataannya dan potensialitasnya
yang terjauh. Jika pandemi Covid-19 adalah suatu fenomena kiamat
kontemporer, atau proses menuju kiamat, maka seyogyanya secara politis
dan sosial umat manusia mengambil langkah yang mendasar baik terhadap
pandemi yang sedang terjadi maupun potensialitas bencana yang akan
terjadi. Hal itu hanya dimungkinkan jika kita membongkar ilusi-ilusi
“normalitas” semu yang menghalangi kita mengalami bencana apa adanya,
lantaran kepercayaan bahwa keadaan dapat dipulihkan dengan langkah-
langkah, pola pikir, dan habitus yang telah biasa, seperti dalam situasi
“normal”.
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Mendefinisikan ulang Kedaruratan

Kepercayaan akan “normalitas” keadaan, akan status quo, menjadi tampak
alamiah dan wajar, meski krisis bertubi-tubi mengancam di depan mata,
bukan semata manifestasi hilangnya kepekaan, matinya hati nurani, atau
korupsi moral, hal yang oleh sosiolog seperti Bauman pernah disinyalir
sebagai ciri kehidupan modern, di samping berkembangnya rasa takut dan
kecemasan,® tapi juga akibat kegagalan kita mendefinisikan kedaruratan.
Selama ini, kita menerima ftaken for granted parameter-parameter
kedaruratan yang didefinisikan secara eksternal/ dan partisan-parsial.

Eksternal, artinya: kedaruratan itu didefinisikan dengan mengacu kepada
pertimbangan-pertimbangan di luar kehidupan biologis. Kita dapat
menyebutnya, “pertimbangan non-biotik’. Sebagai misal, kedaruratan yang
didefinisikan oleh para ekonom moneter akan memahami kedaruratan
hanya jika telah terjadi krisis serius pada krisis moneter. Kedaruratan yang
didefinisikan oleh aparat sipil atau militer memahami kedaruratan hanya jika
terjadi gangguan pada kestabilan politik sebuah negeri. Akibatnya, suatu
kawasan negeri dapat dianggap stabil dan tidak mengalami darurat sipil atau
militer, seperti sejumlah negara di Uni-Eropa atau Asia, meski kawasan itu
menjadi tempat suaka korban-korban perang, seperti para keluarga
pengungsi perang di Timur Tengah atau Rohingya. Kedaruratan yang
didefinisikan dalam kerangka batas-batas geo-politik terbukti tidak mampu
menangkap krisis kemanusiaan berupa krisis kehidupan biologis, karena
acuan kedaruratan itu murni pada pertimbangan kestabilan makro suatu
negeri, bukan pertimbangan kehidupan.

Pengertian-pengertian kedaruratan yang dianut dalam filsafat politik pun
tidak luput dari dua atribut ini—eksterna/ dan partisan-parsial. Walter
Benjamin, filsuf masyhur, memahami "keadaan darurat” (state of exception)
hanya muncul secara eksklusif kala terjadi krisis kekuasaan dan otoritas,
yakni pada momen-momen revolusi, kudeta, perang, atau pemberontakan.
Ini karena acuan kedaruratan Benjamin adalah konsep "kekuasaan”, konsep
kunci dalam politik. Benjamin tidak melekatkan kedaruratan kepada
pertimbangan kehidupan yang sedang dipertaruhkan, baik dalam situasi

3 "Between Fear and Indifference”, dalam Zygmunt Bauman & Leonidas Donskis, Moral
Blindness: The Loss of Sensitivity in Liquid Modernity (London: Polity Press, 2013), 94 dst.
4 Agus Sudibyo, Demokrasi dan Kedaruratan (Jakarta: Marjin Kiri, 2019), 96.



revolusioner atau perang maupun dalam situasi “normal”; misalnya, kala
berlangsung penghancuran terhadap kehidupan biologis sekelompok
manusia tertentu atas nama hukum atau undang-undang.

Pengertian kedaruratan semacam ini memberi legitimasi dan dukungan bagi
aktor yang memiliki kepentingan partisan untuk secara sepihak menetapkan
kedaruratan, atau sebaliknya menyangkalnya demi menetapkan
“normalitas”. Siapapun aktor itu—ekonom, sosiolog, politisi, pengusaha,
birokrat, militer—kedaruratan selalu khas hari-hari ini: ditetapkan dari mulut
pihak penguasa atau pemodal, dan jarang diakui dari sudut pandang pihak
korban yang mengalami krisis itu sendiri. Kita jadi memahami mengapa
terjadi kesenjangan antara wacana dan keadaan nyata, kondisi riil kehidupan,
ketika dalam wacana ditetapkan “normalitas”, meski keadaan nyata
memperlihatkan sebaliknya.

Menjadi pertanyaan: apakah kedaruratan membutuhkan konvensi atau
kesepakatan? Apakah kiamat membutuhkan persetujuan umat manusia,
konsensus para politisi, atau suara koor setelah percekcokan di ruang publik?
Petaka datang tidak membutuhkan kesepakatan dan kesepahaman, karena
pada momen ketika bencana itu datang, wacana diinterupsi, bahasa
kehilangan dayanya, dan akal terbungkam oleh drama kehidupan yang
dibuka oleh teror dan kengerian realitas petaka itu sendiri. Seperti ombak
tsunami yang tiba-tiba menerjang, manusia tidak akan sempat untuk
berdebat apakah kita harus berdiam atau lari; naluri spontan mendorong
manusia untuk menyelamatkan diri. Kedaruratan, karena berlangsung terus-
menerus, otomatis memaksa kita untuk melakukan langkah-langkah
penyelamatan yang Dbersifat kolektif, lantaran didorong untuk
kemendesakan keadaan yang tak dapat ditoleransi atau ditangguhkan lagi
jika tak ingin semakin banyak jatuh korban.

Persoalannya kemudian, atas dasar apa langkah-langkah penyelamatan
kolektif tersebut dilakukan? Bagaimana umat manusia tergerak melakukan
penyelamatan kolektif, di tengah fragmentasi kepentingan, budaya, gaya
hidup, pandangan, dan ideologi? Bersandar kepada pijakan “hati nurani” dan
panggilan etis saja terbukti tidaklah memadai, karena kearbitreran manusia
modern hari ini yang terombang-ambing antara pertimbangan rasio dan
naluri takut akan kematian dalam menghadapi petaka di depan mata. "Hati
nurani”, betapapun abstrak dalam konsep namun sederhana dalam
praktiknya, atau panggilan etis secara umum, dapat menjadi sabuk kekuatan
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bagi individu-individu yang tergerak untuk membangun suatu mata rantai
penyelamatan kolektif, hanya jika terdapat suatu acuan pokok kedaruratan
yang tidak terikat dan tidak membutuhkan prasyarat konvensi atau
konsensus apapun, vyaitu terancamnya kehidupan biologis itu sendir,
kematian dan kemusnahan umat manusia itu sendiri. Kita dapat menyebut
acuan kedaruratan ini sebagai parameter biotik, parameter yang
penolakannya adalah langkah kita menuju kehancuran diri kita sendiri.

Salah satu ciri khas yang dapat dikenali dari acuan kedaruratan semacam ini
adalah bahwa kedaruratan ini meleburkan pembedaan khas ala masyarakat
modern antara dunia-kehidupan dan sistem-kehidupan, yang dirumuskan
Habermas sebagai pembedaan antara /ifeworld dan system?® Dunia-
kehidupan menyangga survivalitas biologis, sedangkan sistem-kehidupan
menyangga perkembangan sosial melalui pemekaran institusi-institusinya.
Kedaruratan yang mengacu pada kelangsungan kehidupan biologis
mengembalikan perkembangan masyarakat kepada prasyarat dasar
kehidupan, yang tanpanya kehidupan akan binasa. Dalam skema
kedaruratan ini, semua sistem-kehidupan harus dirombak dan ditata ulang
demi satu-satunya tujuan, yaitu menyelamatkan dunia-kehidupan demi
menyelamatkan kehidupan:® nyawa manusia dan makhluk di muka bumi.

Refleksi Pandemi

Kekacauan penanganan dan penyikapan atas pandemi Covid-19, yang
terjadi di banyak negara—yang paling telanjang di antaranya adalah di
Indonesia, tanah air kita—bersumber dari beberapa faktor:

a. Akar persoalan pandemi pada komodifikasi alam dan binatang,
perusakan ekosistem, dan kapitalisme global tidak dilacak dan disikapi
secara tuntas;’

> Jurgen Habermas, The Theory of Communicative Action, Vol. 2 (Boston: Beacon Press, 1985).

5 Mengenai pembedaan antara dunia-kehidupan dan kehidupan, dari tinjauan fenomenologi,
lihat Muhammad Al-Fayyad|, Filsafat Negasi; (Cet IV 2020), h. 75. Secara umum, dunia-
kehidupan adalah kehidupan sosial itu sendiri, di mana interaksi antarmanusia terjadi dan
berlangsung, sedangkan kehidupan adalah kelangsungan vitalistik jasmani manusia dalam
aktivitas biologis dan reproduksi biologisnya sehari-hari: makan, minum, tidur, dst. dan yang
terpenting, keberadaannya di tengah-tengah manusia yang lain.
" In'amul Mushoffa dkk, Pandemi Covid-19, Kapitalisme & Sosialisme (Malang: Intrans

Institute, 2020) (e-book).



b. Tumpang tindihnya kepentingan antara Negara dan industri kesehatan
mengakibatkan kebingungan kebijakan antara penyelamatan kehidupan
dan eksploitasi profit ekonomi, dan menyuburkan birokrasi yang korup
di segala level;

c. Kebingungan opini publik, akibat absennya kesepakatan yang dibangun
secara sukarela atas dasar demokrasi yang fair dan kesetaraan,
menimbulkan pro-kontra penyikapan atas pandemi yang berlarut-larut
dan mengalihkan perhatian dari agenda darurat penyelamatan
kehidupan.

Pandemi menandai kedaruratan pada kehidupan, dan kini, ia diperburuk
oleh kekacauan reaksi atas kedaruratan itu. Muncul wacana yang menutupi-
nutupi kedaruratan dengan jargon “New Normal'. Wacana “normalitas baru”
dimunculkan untuk menjamin sistem ekonomi yang ada tetap berlangsung,
namun melupakan prasyarat kehidupan biologis di baliknya. Di sisi lain,
retorika eskatologis yang berkembang mengeksploitasi sentimen
kedaruratan dan ketakutan atas kematian, tanpa mampu memberikan
harapan bagi pentingnya penyelamatan kehidupan.

Pada gilirannya, semua penyikapan itu berujung pada dua kutub yang
bertolak belakang, karena berangkat dari pendirian yang berbeda atas
kehidupan: anti-biotik versus pro-biotik, anti-kehidupan dan pro-kehidupan.
Negara, korporasi, dan sebagian kelompok beragama kerap berada di kutub
anti-kehidupan. Sedangkan rakyat, warga negara, masyarakat adat, dan
sebagian lagi kalangan beragama (mayoritas) berdiri di kutub pro-
kehidupan. Selama pandemi, tak terhitung aksi sukarela yang dilakukan
sesama warga dan umat,® ketika Negara terbukti lamban dan acuh terhadap
mereka yang terdampak, dan industri kesehatan, korporasi, didukung
birokrasi yang korup terus mengambil keuntungan dari situasi krisis.

Dalam situasi ini, kesadaran eskatologis seperti apa yang perlu dimunculkan?
Tampaknya ada paradoks pada eskatologi. Di satu sisi, ia mengajarkan
bahwa kiamat tidak tertolak, bahwa umat manusia akan segera menemui
ajalnya dan tiba pada kehancurannya, karena demikian Takdir Ilahi atas
kehidupan di muka bumi. Di sisi lain, manusia diberi oleh Tuhan tanggung
jawab untuk tetap menyelenggarakan kehidupan, tugas yang wajib selalu

8 Rizki Affiat, “People to People: Covid-19 and Reimagining Solidarity among the Working
Class in Jakarta”, http://covid-19chronicles.cseas.kyoto-u.ac.jp/post-036-html/
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diemban, seberat apapun tantangannya. Kesadaran eskatologis dalam
situasi krisis semacam ini, dengan demikian, harus merangkul kedua sisi yang
tampak bertolak belakang, tetapi sebenarnya sama-sama berakar dari
keyakinan spiritual yang sama: ajaran bahwa kematian dan kehidupan adalah
dua sisi Takdir llahi yang wajib diemban.

Kesadaran eskatologis yang anti-kehidupan, akan memperburuk situasi krisis
dan membawa kepada kehancuran umat manusia, akibat kecerobohan
manusia sendiri. Tindakan-tindakan ekstrem bisa diambil untuk
mempercepat kehancuran ini, seperti terorisme atas nama agama. Tak butuh
agama untuk memupuk eskatologi semacam ini. Sains yang digunakan culas,
seperti manipulasi teknologi nuklir, bisa membunuh ratusan kali lipat
daripada satu butir ajaran agama teroristik. Kesadaran eskatologis yang
diperlukan adalah kesadaran yang melihat kehidupan dan kematian sebagai
dua tanggung jawab, dua imperatif, yang sama-sama niscaya: kehidupan
untuk mewujudkan potensi terbaik kemanusiaan, kematian untuk menjadi
pengingat batas kemampuan terjauh manusia dan takdir perjalanan
kemanusiaan.

Dirumuskan secara lain, kesadaran eskatologis ini bersifat dialektis. ia
meyakini adanya akhir kehidupan, namun menghindari bahwa kehidupan
segera berakhir, dengan ikhtiar terbaik menyelamatkan kehidupan.
Kesadaran terus-menerus akan “akhir kehidupan”, akan kiamat, ditimpali
dengan sikap responsif memuliakan kehidupan yang tersisa di "akhir
kehidupan”; tidak menyia-nyiakan satu kehidupan pun lantaran keyakinan
bahwa hanya inilah satu-satunya kehidupan yang dititipkan Tuhan, yang
karenanya harus dijaga dengan sekuat tenaga.

Kesadaran eskatologis semacam ini terinspirasikan dari tradisi agama-agama
yang bertolak dari ajaran dasar pemuliaan kehidupan. Melihat sikapnya
kepada kehidupan, ia tidak bertentangan dengan sains, sejauh sains
terbaktikan juga untuk memuliakan kehidupan, alih-alih menghancurkannya.
Kritik para sejarawan liberal seperti Yuval Noah Harari atas agama sebagai
"mekanisme pertahanan” yang usang dan digantikan oleh sains, tampak
terlalu simplistik.® Eskatologi hanya dilihat sebagai pelarian dari Dunia
menuju Akhirat, dan kehancuran dunia sebagai skenario Tuhan yang harus
ditolak dan dianggap irasional karena bertentangan dengan optimisme

° Yuval Noah Harari dkk, Wabah, Sains, dan Politik, (Yogyakarta: Antinomi.org, 2020) (ebook).



keabadian manusia. Bagi kesadaran eskatologis yang dialektis, “akhir dunia”
adalah masa depan dunia itu sendiri. Karena kefanaan dunia, maka alih-alih
menjadi tempat pelarian, dunia adalah tempat bermukim satu-satunya umat
manusia yang harus dilestarikan demi mempersiapkan “akhir dunia” yang
sesungguhnya (Kiamat) dengan cara sebaik-baiknya.

Hanya dengan berpikir tentang "akhir” kehidupan, umat manusia dapat
memikirkan "awal” kehidupan dengan lebih tepat. Kesadaran eskatologis
memungkinkan kita memikirkan kehidupan alternatif sebagai ganti atas
akumulasi pengalaman kehidupan umat manusia di planet ini selama
beberapa abad terakhir. Hanya dengan berpikir tentang “akhir” kehidupan,
kita dapat memandang kehidupan dengan mata baru, yang lebih segar
karena tidak terbebani keharusan melanjutkan mode of being yang keliru
dan telanjur menjadi sistemik, mendarah-daging dalam sistem kehidupan
sehari-hari. Beberapa hal dapat dicatat:

1. Dengan memikirkan “akhir" kehidupan, kita dapat mengevaluasi dan
mengoreksi tata penyelenggaraan kehidupan umat manusia yang dibangun
di atas hegemoni modernisme, kapitalisme, dan globalisasi—yang
keberlangsungannya terbukti meningkatkan degradasi kualitas kehidupan,
antara lain mewabahnya penyakit (epidemi dan pandemi).

2. Dengan memikirkan “akhir” kehidupan, kita akan selalu dipaksa keluar dari
waham-waham normalitas dan normalisasi semu yang membuat kita
serampangan menyikapi krisis atau potensi krisis. Teori Butterfly Effect
memberi pelajaran berharga: persoalan kecil di suatu tempat yang terpencil
dapat menjadi pemicu persoalan besar di tempat lain. Bahwa dunia adalah
semesta kompleks jalinan di antara hal besar dan hal-ihwal kecil dan remeh-
temeh. Nanoteknologi, fisika kuantum, atau biologi molekuler menunjukkan
kemustahilan kita mengabaikan hal yang kecil sebagai fundamen kehidupan.
Patogen dan virus, contohnya.

3. Dengan memikirkan “akhir kehidupan”, muncul mode of being, formasi
berkehidupan, yang dibangun atas keseimbangan antara menjalani
kehidupan dan menghadapi risiko terburuk dalam kehidupan. Cara berpikir
antisipatif muncul, meredam cara berpikir instan-oportunistik yang lebih
sering membawa bahaya bagi kehidupan.

4. Karena bayang-bayang kiamat menimpa siapa saja tanpa memandang latar
belakang, dan perilaku sekecil apapun dari seorang individu bisa
mencelakakan orang banyak, maka alih-alih bertahan sendiri-sendiri secara
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individualistik, umat manusia memerlukan mode of being yang dijiwai oleh
kebertahanan bersama-sama (co-survivality), untuk dapat bertahan sebaik
mungkin bersama-sama. Secara naluriah, bertahan sendiri-sendiri tidak
menjamin keselamatan yang permanen kecuali sementara, sebagai pelarian
sesaat. Dengan bertahan bersama-sama, ada rasa kesetiakawanan dan
senasib-sepenanggungan yang memberikan kekuatan psikis untuk
menghadapi ancaman bencana dengan kesiagaan yang lebih baik. Hal ini
lebih dari sekadar solidaritas. Solidaritas cenderung bersifat insidentil pada
saat-saat kritis. Kebertahanan bersama-sama adalah suatu mode of being,
cara-mengada yang dipilih secara sadar untuk selalu bersama-sama dalam
situasi sulit dan normal.

Pasca-pandemi?

Agar tidak terjebak kembali dalam siklus normalitas yang semu, kita tidak perlu
membayangkan situasi pasca-pandemi sebagai situasi normal yang baru saja
lepas dari “kutukan” wabah. Andai pandemi Covid-19 nantinya akan berakhir,
dunia belum tentu lebih baik daripada sebelum pandemi, selama kehidupan
sedang dalam ancaman pemusnahan oleh sistem dan daya-daya penghancur
yang mengintai setiap saat. Di sini kita sedang berbicara tentang masih eksisnya
teknologi dan teknokrasi yang mengancam kehidupan (ant/i-biotik), seperti terus
dikembangkannya teknologi persenjataan, teknologi ekstraktif,’® nuklir, serta
berbagai industri polutan yang mempertaruhkan nyawa manusia dan makhluk
hidup di muka bumi.

Pasca-pandemi, dengan kesadaran bahwa citra kiamat masih akan terus
membayangi ufuk peradaban, umat manusia memerlukan dua hal sekaligus:
kebijakan yang menghentikan berkembangnya teknologi yang anti-kehidupan,
dan mode of being yang berintikan perawatan dan pemeliharaan atas kehidupan.
Kecerdasan dan inteligensia terbaik manusia memiliki dorongan imperatif untuk
terarah kepada keduanya, jika masih diangggap bermanfaat untuk menyangga
kehidupan itu sendiri. Tanpa imperatif ini, kecerdasan dan inteligensia manusia
hanya memperbudak diri di hadapan rasionalitas instrumental atas nama modal
dan kekuasaan praktis yang, pelan atau cepat, menghancurkan kehidupan, karena
tekanan antagonisme kepentingan yang niscaya dibawanya.

© Martin Arboleda, Planetary Mine: Territories of Extraction under Late Capitalism (London:
Verso, 2020).



Beberapa butir pemikiran alternatif untuk kehidupan pasca-pandemi dapat
disebutkan di sini:

1.

Mengingat kedaruratan pemulihan pasca-pandemi, semua proyeksi
mengenai pemikiran peradaban dan kemanusiaan mesti didasarkan
kepada pertimbangan dan wawasan kosmik, sehingga diperlukan
disiplin-disiplin lintas batas, seperti kemungkinan melahirkan disiplin
sosio-kosmologi atau antropo-kosmologi. Pada level yang lain, perlu
didorong juga disiplin-disiplin keilmuan baru yang berorientasi
kehidupan dan survivalitas kehidupan, seperti bio-sosiologi, bio-
antropologi, dan seterusnya.

Pada ranah ekonomi, sebagai basis dari suprastruktur kebudayaan dan
politik, mendesak imperatif membangun sistem ekonomi yang
berasumsikan "kelangkaan” (scarcity), yaitu bahwa semua sumber daya
ekonomi berupa bahan-bahan alam maupun karyacipta manusia
(kreatif-artifisial) bersifat terbatas, berhingga, dan langka, sehingga
mesti digunakan dengan sehemat-hematnya dan seproporsional
mungkin. Namun demikian, ekonomi kelangkaan ini tidak membolehkan
terjadinya kompetisi, melainkan dibangun atas dasar kepercayaan timbal
balik (mutual trust) untuk kepentingan bersama. Semua bencana sosial-
ekologis yang menjadi bencana biologis pada satu abad terakhir
dipupuk oleh mitos “kemelimpahan sumber daya alam” vyang
melegitimasi eksploitasi tanpa batas, atau mitos kelangkaan atas dasar
kompetisi.

Pada tingkat kebijakan dan pengaturan biopolitik, statistik tradisional
yang selama ini menggunakan angka kelahiran (birth rate) dan harapan
hidup (mortality rate) tidak lagi memadai. la juga memerlukan
pengetahuan tentang tingkat potensi kemusnahan kehidupan
(extinction rate) pada suatu masa di suatu lokasi tertentu. Pengetahuan
semacam ini bersifat publik, dapat dipertanggungjawabkan, dan dapat
diuji terus-menerus.

Ada-tidak adanya kebaruan pada kehidupan pasca-pandemi bergantung
pada cara kita menempatkan pandemi kali ini: sebagai insiden, interupsi
sejenak, kejutan sesaat, atau suatu gerbang untuk memasuki corak
berkehidupan baru yang dipersyaratkan oleh keberlangsungan kita sebagai
manusia. ***

apallall oy b deall
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MEMBANGUN KEHIDUPAN DARI RERUNTUHAN:
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Microbes are the ultimate critics of modernity — George Armelagos & Ron Barret-

Pengantar

Ada yang salah dengan cara kita membicarakan pandemi. Semenjak awal
2020, pemerintahan di seluruh dunia memperdebatkan apakah sebaiknya
pemerintah dan masyarakat membuka aktivitas ekonomi sehari-hari dengan
resiko pertumbuhan eksponensial dari dampak kematian wabah atau
menutup kegiatan ekonomi dengan konsekuensi bangkrutnya pondasi
ekonomi makro dan terjerembapnya masyarakat dalam jurang resesi. Kita
perlu alternatif perdebatan. Perdebatan yang tidak hanya bermuara pada
nilai-nilai pertumbuhan ekonomi dan produktivitas sebagai nilai paripurna
(Paramount Values).

Kita tahu, bahwa pertumbuhan dan produktivitas, sebagai mantra utama
peradaban telah menghasilkan bencana lingkungan yang tidaklah sedikit
(Alier, 2019) , dan kita tahu pula bahwa melalui bencana lingkunganlah
mutasi virus dan penyebarannya dapat terjadi (Wolffe, et.all, 2005). Ekspansi
Kolonialisme, perkebunan skala luas, ekstraksi sumber daya, dan eksploitasi
tenaga manusia semenjak abad ke-17 menunjukkan bagaimana
pertumbuhan dan produktivitas yang menjadi mantra kapitalisme pasar
berdampak pada depopulasi, keterpinggiran, dan kekerasan yang terjadi
pada sebagian besar kelompok-kelompok indigenous people dan kelas
pekerja. Ditambah pula hancurnya lanskap alam dan biodiversitasnya di
seluruh permukaan bumi. Meskipun demikian, mengapa kita terus berpikir
bahwa produktivitas dan pertumbuhanlah satu-satunya nilai mendasar dari
arah perkembangan masyarakat yang tidak bisa diganggu gugat?
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Makalah ini hendak menawarkan arah lain dari perdebatan itu dengan
menceritakan persoalan dari ideologi pertumbuhan dan produktivitas dan
menawarkan asumsi dasar lain yang berangkat justru dari pelajaran yang
bisa diperoleh dalam menghadapi krisis-krisis tersebut di berbagai lintasan
sejarah dan tempat. Secara lebih khusus, makalah ini membahas bagaimana
alternatif atas nilai kemanusiaan bisa kita lihat pada inisiatif-inisiatif warga
berbasis mutual aid dan self-reliance mode of economy yang mungkin
riwayat kemunculannya sebagai tindakan ekonomi sudah setua usia umat
manusia itu sendiri. Dengan demikian, makalah ini menawarkan pentingnya
melihat ekonomi sebagai seperangkat cara (modes) pengaturan sumber
daya dalam rangka mewujudkan pertalian sosial. Dengan prinsip tersebut,
kajian-kajian teoretis yang dianggap 'ketinggalan zaman’ memiliki dimensi
vitalitasnya kembali, antara lain: kekerabatan, pertamanan, etnisitas,
kelompok keagamaan, serikat pekerja, dan kombinasi dari semuanya. Perlu
ditekankan bahwa dengan pendekatan ini bukan berarti kita harus
mengabaikan tujuan-tujuan dan pengorganisasian ekonomi pasar yang juga
menjadi bagian penting dari roda ekonomi besar yang sudah berjalan. Akan
tetapi penekanan di sini adalah pentingnya melihat ekonomi, baik intervensi
makro negara maupun inisiatif-inisiatif lokal, dalam tujuan we//-being dan
membuat manusia menjadi terlibat dan terikat kuat dengan pertalian sosial
yang mutually beneficial atau saling menguntungkan sebagai subyek
ekonomi.

Berangkat dari dasar-dasar, yang telah lama dikaji pula oleh
Koentjaraningrat, misal gotong royong (mutual aid) atau pun konsep dan
pendekatan "antropologi kontemporer” seperti care work dan kinship as
care, pendekatan di atas bisa menjadi tawaran alternatif dalam
mengantisipasi problem-problem kemanusiaan yang tumbuh sedemikian
pesat sejak awal abad ke-20. Dengan demikian, makalah ini adalah kritik
terhadap basis dasar pemikiran dalam ilmu ekonomi, yang tampaknya
mempengaruhi berbagai lini kehidupan di berbagai tempat. Berangkat dari
diskusi antropologi ekonomi termutakhir, makalah ini juga menawarkan bagi
antropologi, ilmu sosial, dan tentu disiplin ekonomi akan pentingnya melihat
ekonomi kemanusiaan (the human economy) sebagai paradigma dasar
memahami  dan  melangsungkan  kehidupan. Hanya  dengan
mengembangkan hal tersebut, antropologi memiliki kontribusi dalam



menawarkan berbagai alternatif cara berkehidupan di tengah habitat alam
yang semakin hancur dan risiko bencana yang tengah menyebar merata di
berbagai belahan dunia.

Membangun dari Reruntuhan: Pelajaran dari Komparasi Etnografis
Bencana lklim dan Pandemi

Sebelum kita lebih jauh beranjak menuju elaborasi dan antisipasi kultural
atas pandemi, kita harus memahami dulu mengapa kita sampai pada situasi
ini. Bencana iklim global tengah terjadi berbarengan dengan pandemi.
Dengan demikian, makalah ini perlu dibingkai oleh satu premis. Antropologi,
ilmu sosial, dan ilmu lainnya secara umum harus bekerja dalam rangka
menghadapi krisis iklim, pandemi, dan isu ketidakadilan yang muncul dalam
konteks mengevaluasi, beradaptasi dan memitigasi dua hal terkait tersebut.
Posisi politik dan keilmuan antropologi harus dimulai dari kritik terhadap
paradigma pengambil kebijakan, institusi dengan kekuasaan yang kuat, dan
wacana publik mengenai bagaimana kita menghadapi ketiga hal di atas.
Dengan demikian, konsep dan metodologi yang harus dikembangkan
haruslah bersifat kritis (critical). Dalam hal ini mempertanyakan fondasi dasar
dari bangunan teoretis yang dianggap mapan. Termasuk menjawabnya
dengan mengedepankan imajinasi tentang kemungkinan-kemungkinan
jalan keluar dari kedua bencana di atas. Lebih jauh lagi, konsep dan
metodologi tersebut juga harus didasari dengan visi untuk melampaui
konsep-konsep  yang lahir  dari  ideologi  kapitalisme  dan
‘pembangunanisme’.  Konsep-konsep tersebut sudah digunakan hampir
satu abad terakhir dan terbukti dalam sejarah belum cukup menyelesaikan
persoalan global. Lantas apa yang ditawarkan? Sebelum saya lebih jauh
menjelaskan ini, kita perlu eksplorasi terlebih dahulu bagaimana antropologi
kontemporer menghadapi ketiga hal yang saya sebutkan di atas terlebih
dahulu.

Kondisi pandemi yang kita alami saat ini tidak bisa dilepaskan dari jejaring
fenomena dan peristiwa yang memungkinkan ini bisa terjadi. Saya lihat hal
ini sebagai reruntuhan peradaban (Ruins). Reruntuhan, atau Ruins, sebagai
sebuah konsep yang sekarang cukup popular dalam disiplin antropologi,
merupakan kondisi yang melahirkan pandemi ini. Kondisi tersebut dapat kita
amati melalui berita-berita koran, jejak arsip sejarah, televisi ,serta
munculnya film-film tentang akhir zaman yang semakin banyak selama satu
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dekade terakhir. Deforestasi, banjir, kekeringan, serangan hama dalam skala
besar, kebakaran dan bencana asap, ular yang merangsek perumahan-
perumahan, penurunan muka tanah, dan tentu bencana turunannya yaitu
kelaparan adalah kondisi reruntuhan peradaban yang ada di hadapan kita.
Tidak perlu studi historis /fong duree untuk menunjukkan proses-proses
‘peruntuhan’ (ruination) tersebut. Cukuplah cerita perbandingan orang tua
dan pengalaman kita melihat perubahan iklim tiga puluh tahun terakhir dan
kolapsnya kapitalisme sejak 2008. Di desa maupun di kota, merasakan
progress pembangunan infrastruktur dan masuk keluarnya barang
komoditas tentu menyenangkan, meski ironisnya perolehan tersebut
mensyaratkan kehancuran lanskap alam dan biodiversitas sebagai
konsekuensinya.

Gejala-gejala yang lahir dari reruntuhan kapitalisme modern seperti saya
sebutkan di atas membawa kita pada apa yang disebut Anna Tsing sebagai
kondisi prekaritas. Suatu kondisi tidak menentu yang tak stabil dan rawan.
Bagi Tsing, di masa ini lah kita dan tentu juga lanskap alam, termasuk virus
semakin matang dalam merasakan keadaan rentan dan rapuh. Dalam hal ini,
prekaritas tersebut adalah kondisi yang rapuh dan rentan yang juga berlaku
pada yang “liyan” (termasuk disini benda, cuaca, alam spesies, dan tentu
virus). Perjumpaan antara manusia dengan risiko dari alam tidak bisa
diprediksi, dan tidak sesuai dengan janji dan harapan modernitas, kita tidak
mampu lagi mengontrol kondisi kita sendiri (Tsing, 2015). Kondisi-kondisi
tersebutlah yang membawa kita pada pandemi ini.

Persis dengan apa yang disebut oleh Tsing mengenai ruins dan precarity-lah
pandemi sekarang lahir. Dalam bahasa Tsing, virus mendomestikasi dirinya
untuk dirinya sendiri. Mencari sel inang untuk bertempat tinggal di tempat-
tempat yang dilahirkan rantai persediaan barang dan logistik pasar yang
untuk konteks Covid-19 kemungkinan berawal dari pasar jual-beli hewan di
Provinsi Wuhan. Dengan demikian, sebagaimana bencana wabah lainnya,
pandemi Covid-19 adalah zoonotic disease. Artinya kategori penyakit yang
disebabkan oleh patogen berupa virus, bakteri atau parasit yang
menginfeksi vertebrata lain—dalam hal ini adalah virus SARS-CoV-2. Oleh
karena itu, pandemi ini tidak bisa dilepaskan dari bencana yang lebih luas
berkaitan dengan jual beli hewan liar dan juga deforestasi. Sudah banyak
studi ilmiah yang menggambarkan hubungan antara kedua hal tersebut.
Deforestasi dan perubahan lanskap besar dan hubungan eratnya dengan



kemunculan wabah tidak bisa dilepaskan dari struktur politik-ekonomi yang
memungkinkan tereskalasi menjadi besar. Kemunculan zoonotic disease ini
juga berbarengan dengan kebakaran hutan di California, melelehnya glasir
di Tanah Hijau (Greenland) dan pertumbuhan eksponensial (biblical?) dari
hama belalang sebagai akibat perubahan cuaca yang melahirkan badai di
Teluk Arab, Menyapu bagian timur Afrika hingga India dengan jutaan
belalang yang terbang.

Bagaimanakah kita mempelajari dan melakukan intervensi untuk risiko dan
kondisi prekaritas di atas? Sepakat dengan Anna Tsing dalam etnografinya,
saya mengusulkan pentingnya bagi para antropolog untuk mulai melakukan
studi-studi mendalam mengenai bagaimana masyarakat dan lanskap alam
di berbagai tempat menghadapi catastrophic dan krisis sosial serta
kemungkinan-kemungkinan  kehidupan seperti apa yang muncul
sesudahnya. Antropologi, Arkeologi, dan Sejarah merupakan disiplin ilmu
yang sudah membahas ini secara mendalam. Pandemi yang kita rasakan hari
ini bukanlah baru dalam peradaban. Kiamat kehidupan sebagai dampak
wabah sudah terjadi sejak berabad yang lampau.

Berbagai wabah besar telah dilalui oleh manusia. Black Death di Eropa pada
pertengahan hingga akhir abad ke-14 (1347 — 1351) menyebar melalui mata
rantai komoditas jalur sutra dari negeri Tiongkok hingga kerajaan Inggris.
Kematian akibat sampar mengurangi dua pertiga populasi orang Eropa
mengubah banyak hal termasuk di antaranya guncangnya struktur
kehidupan di Eropa sampai Mesir. Cacar di Amerika Utara abad 16-19 telah
dibawa oleh para pemburu emas, pasukan Conguistador Hernan Cortés dari
Meksiko yang menyebabkan wabah pada suku Inca dan menyebar ke
sebagian besar Amerika Utara berbarengan dengan migrasi besar-besaran
orang Eropa ke Benua Amerika. Pencarian emas, perdagangan bulu
binatang, dan juga ekspansi perdagangan telah membawa cacar ke pada
orang Amerika asli. Di belahan dunia lain, dalam konteks yang lebih
kontemporer, Ebola dan AIDS di Afrika, Flu Spanyol, dan berbagai epidemi
lain sudah menghapus secara masif populasi-populasi yang tidak sedikit.
Sering kali, bencana wabah membawa kematian dan juga terguncangnya
kehidupan. Dalam banyak kasus, antisipasi kultural yang dilakukan tidak
cukup, karena fakta-fakta biologis dan kekerasan politik-ekonomi yang
dilakukan kolonialisme atau pembangunan sering kali mendahului kita lebih
cepat dalam memberikan ancaman ketimbang kita belajar dari mereka.
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Beberapa karya etnografi terkini memperlihatkan disrupsi dan gesekan-
gesekan akibat modernisasi global yang mengorbankan banyak orang
dengan tanpa ampun. Mari kita lihat apa yang terjadi di belahan-belahan
dunia. Di Amerika Latin terdapat penduduk asli Gran Chaco yang disebut
orang Ayoreo. Mereka awalnya tinggal di daerah yang dikelilingi Sungai
Paraguay, Pilcomayo, Parapeti, dan Grande, yang membentang di Bolivia dan
Paraguay. Etnografi Lucass Bessire pada Orang Ayoreo menggambarkan
kondisi-kondisi ketika apa yang sering diagungkan banyak antropolog
sebagai /ocal knowledge tidak lagi masuk akal sebagai jawaban karena
perubahan alam dan pertalian sosial yang dipaksakan oleh misionaris,
pengusaha ranch, dan juga aktivis LSM bagi orang Ayoreo telah
meminggirkan, mengeksotiskan dan  meruntuhkan kehidupan mereka
dalam waktu cepat. Keruntuhan ini tidak dapat diantisipasi menggunakan
pengetahuan lokal yang ada. Dengan pengalaman tersebut, pengetahuan
lokal tidak selalu arif. Justru dengan pengalaman tersebut kondisi
apokaliptik dan kematian mewarnai kosmologi orang Ayoreo dalam melihat
masa depan, masa lalu dan subyektivitas mereka dalam konteks
kontemporer (Bessire, 2014). Hal tersebut mendorong kerusakan psikologis
orang Ayoreo untuk selalu merasakan kehilangan jiwa. Di tempat lain, seperti
dalam etnografi Rane Willerslev di Siberia, hancurnya populasi spesies sable
(Martes zibellina) demi perdagangan bulu sejak era kekaisaran Rusia, dan
juga bencana iklim telah pelan-pelan memusnahkan kehidupan orang
Yukaghir di sungai Kolyma. Sementara itu, kondisi kehancuran ekonomi dan
kegagapan untuk terlibat dalam ekonomi pasar di negara-negara pasca
sosialis setelah runtuhnya Uni Soviet telah menyebabkan bangkitnya
kosmologi lama yang memuntahkan agresi dengan kesurupan dan praktik
shaman vyang tidak lengkap (dibandingkan di masa pra-Soviet)
(Pedersen,2011) . Barry Hewlett juga mengelaborasi bagaimana Ebola di
Uganda telah menunjukan respons-respons kultural yang sedikit distopik
sehubungan adanya mekanisme kultural yang justru memperburuk seperti
tradisi pemakaman yang justru memperparah penyebaran Ebola (Hewlet,
2005).

Paparan di atas mungkin terlalu membuat kita murung. Meskipun demikian,
terlepas dari kondisi yang gelap dari kehadiran bencana, pandemik, dan
konteks relasi kuasa yang memperparah dampaknya terhadap kelompok
yang terpinggirkan, saya pikir kita perlu juga melihat kemungkinan-



kemungkinan lain. Dalam banyak kasus etnografi, terdapat juga alternatif-
alternatif cerita yang menunjukkan bagaimana bentuk-bentuk lain
pengorganisasian kehidupan dapat menguatkan resiliensi dan membuka
ruang imajinasi pertalian sosial. Dalam studi etnografi, kita bisa melihat
banyak etnografi-etnografi mutual/ aid telah dilakukan dan imajinasi-
imajinasi sosial dilakukan.

Saya berpendapat, di berbagai lintasan zaman ketika pandemi dan krisis
muncul alternatif imajinasi kreatif dan eksperimen sosial berperan dalam
membentuk aneka ragam tatanan kehidupan yang bisa kita pilih dan
memiliki resiliensi terhadap bencana. Merujuk pada Oliver Smith, kondisi
catasthrophic entah itu sebagai pandemi ataupun bencana lainnya
berpengaruh kepada terbentuknya sebuah krisis yang menyingkap banyak
hal (crise revelatrice). Dalam hal ini krisis membantu manusia
mempertimbangkan dan mengevaluasi kembali aspek-aspek mendasar
kehidupan sosial dan budaya yang diperlukan manusia. Dengan itu pula,
crise revelatrice ini mempertunjukkan kontradiksi yang inheren dalam
kehidupan ekonomi kita dan cara kita berproduksi, membuatnya dapat
diamati oleh berbagai individu di berbagai tempat, termasuk antropolog dan
semua orang yang terdampak (Oliver-Smith, 1996). Satu hal, yang mungkin
bisa kita lihat sendiri di Amerika Serikat ketika mutual aid dan gerakan akar
rumput bertumbuh begitu pesat dan menawarkan visi mereka mengenai
masyarakat yang adil dalam konteks krisis iklim dan pandemik. Satu indikasi
bahwa praktik gerakan sosial baru muncul Ketika krisis di Amerika
menyingkap persoalan ketidakadilan ketika kekayaan Jeff Bezos seorang
zilioner Amerika terkaya sejak 2017 meningkat berkali-kali lipat sementara
itu jutaan orang jatuh miskin dan ratusan ribu meninggal terdampak Covid-
19.

The End is the Beginning: Ekonomi-Ekonomi Kemanusiaan, Pertalian
Sosial, dan Masa Depan

Orang lebih mudah membayangkan dunia kiamat ketimbang berakhirnya
kapitalisme. Diktum ini begitu populer di lingkaran perdebatan ilmuwan
sosial progresif. Dalam kecenderungan tersebut, orang bisa memroyeksikan
dunia berakhir karena manusia masih menggunakan sedotan plastik tapi
tidak bisa mengimajinasikan alternatif lain dalam melakukan kegiatan
ekonomi sebagai umat manusia. Kita harus keluar dari kebuntuan tersebut.
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Sebagai informasi pembaca, alternatif atas konsepsi sejarah dan pengaturan
sosial alternatif sudah ada di dunia dan hal tersebut muncul di berbagai
tempat, baik dilakukan oleh kelas pekerja ataupun kelompok indigenous.
Semuanya bermuara pada apa yang disebut oleh banyak ahli ekonomi dan
ilmu sosial untuk degrowth, sebagai paradigma dalam politik, ekonomi, ilmu
sosial, dan aktivisme yang mengritik pertumbuhan ekonomi (growth).
Paradigma yang berkembang karena ide-ide pertumbuhan ekonomi selaras
dengan kemunduran di berbagai bidang non-ekonomi. Agenda degrowth
adalah menghentikan sektor-sektor ekonomi yang tidak berkontribusi pada
peningkatan mutu sosial masyarakat karena tidak memiliki nilai sosial dan
tidak mendukung kualitas ekosistem. Aktivitas degrowth misalnya
mengurangi jam kerja, dan melakukan agenda moratorium ekpansi bahan
bakar tak terbarukan. Termasuk mengurangi operasional perkebunan
swasta besar yang menyebabkan deforestasi.

Orang ekonomi dengan orientasi bisnis dapat saja sinis dengan pendapat
ini, dan akan memberikan formula-formula ekonomi dan fakta-fakta angka
untuk membantahnya. Ada tiga problem di sini. Pertama, kita berbicara
mengenai kekuasaan yang terpusat pada o/igarch dan aktivitas akumulasi
kapital yang tak terkendali dalam mempertahankan ideologi growth. Kedua,
nilai-nilai tentang produktivitas dan pertumbuhan yang dapat kita lihat
diperlakukan oleh pemerintahan dan masyarakat secara umum sebagai satu-
satunya nilai yang melekat pada peristiwa ekonomi atau suatu value in itself
Ketiga, nilai produktivitas tersebut dimobilisasi dan diinstitusionalisasikan
melalui pranata-pranata yang cukup berkuasa, seperti pakta perdagangan,
negara dan birokrasi dunia seperti PBB dan industri humanitarian. Nilai ini
dapat diamati dalam ritual pembicaraan, dapat kita jumpai di berbagai
pidato presiden dan tentu juga narasi-narasi koran-koran nasional. Kita tahu
bahwa hal tersebut tersaji rumit dan abstrak. Beberapa presentasi mengenai
hal tersebut sulit dicerna karena lebih banyak bercerita mengenai kondisi
ekonomi makro dengan perhitungan, istilah, dan kebijakan yang belum
tentu dipahami oleh pembaca umum yaitu sebagian besar masyarakat di
berbagai belahan dunia. Bahkan istilah-istilah perbankan lebih kita lihat mirip
jargon daripada konsep ilmiah. Kita bisa uji ini di mana saja, apakah
penduduk di pemukiman kelas menengah bawah atau di pemukiman sekitar
hutan dan perkebunan mengetahui arti inflasi, indeks saham yang naik, dan
GDP? Malangnya, pengambilan keputusan dan alokasi fiskal negara



berangkat dengan pertimbangan tersebut dalam kondisi publik luas tidak
paham. Lebih buruk lagi, semua tindakan, antisipasi, dan harapan akan masa
depan berorientasi untuk mewujudkan nilai tersebut.

Merespons kondisi pandemik dan juga bencana iklim yang makin memburuk
hingga hari ini, pandangan growth masih cukup dominan. Sebagaimana saya
sebutkan sebelumnya, pandangan tersebut bahkan dominan digunakan oleh
dua kubu yang berdebat mengenai penentuan /ockdown. Saya berpendapat
bahwa kita perlu mengubah paradigma ini. Paradigma degrowth,
menekankan pengurangan konsumsi dan produksi global sambil
mengadvokasi masyarakat dengan prinsip berkeadilan sosial dan secara
ekologis berkesinambungan dengan kondisi well-being. Paradigma ini
menggantikan GDP sebagai indikator kemakmuran. Pendekatan ini
memfokuskan  pentingnya  nilai-nilai  kemandirian, care  work,
pengorganisasian diri, pengaturan sumber daya commons, pembagian kerja
dan lain-lain. Dalam pendekatan ini, asas-asas kehidupan dengan basis
kekerabatan dan care harusnya menjadi pijakan dasar sebagai basis ekonomi
dan pengorganisasian kehidupan.

Dengan hadirnya pandemi hari ini, kita ditunjukan apa yang disebut kondisi
crise revelatrice, yaitu betapa pentingnya sektor-sektor care work yang
ternyata menopang kehidupan manusia secara mendasar. Tipe pekerjaan
seperti itu sangat sering dianggap pekerjaan rendahan misalnya seperti
perawat, pembersih jalan, petugas kebersihan, petugas antar logistik ,
pengantar paket, termasuk tukang sayur keliling dan sekuriti. Secara ironis
mereka diperlakukan dengan gaji tidak layak padahal betapa repotnya jika
mereka tidak ada. Dapatkah kita bayangkan betapa kacau kenyamanan kita
jika seluruh jasa pembersih septik tank mogok di wilayah hunian atau
perkantoran dalam bangunan bertingkat tinggi? Seorang manajer bisa saja
bolos dua atau tiga hari dan keadaan berlangsung biasa. Tapi jika petugas
kebersihan, dokter jaga, satpam menghilang, semua orang merasakan
dampak. Pandemi membuka hal-hal paling kita sembunyikan ketika kita
harus melakukan semua hal sendirian yang tadinya dilakukan oleh pihak-
pihak lain. Pada saat pandemi kita baru memahami krusialnya posisi mereka
dalam kehidupan sosial kita sebagai manusia. Bahkan jauh lebih penting dari
pekerjaan manajerial di perkantoran yang hanya menghamba pada objektif
pertumbuhan ekonomi. Di dalam fase ini juga, solidaritas dan care dapat kita
lihat muncul dalam pertalian-pertalian sosial yang terkubur rutinitas dan
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ideologi manusia rasional. Mengenai hal-hal tersebut, antropologi memiliki
satu konsep yang menurut saya relevan untuk diketengahkan sebagai
pendekatan dan tawaran sebagai basis guna mengidentifikasi antisipasi
kultural yang relevan dan operasional dalam menghadapi pandemi. Serupa
dengan roh pemikiran degrowth dan care work yang berorientasi pada
relasi-relasi kemanusiaan, antropologi memiliki konsep yang disebut human
economy/ies. Human Economy, atau saya terjemahkan sebagai ‘ekonomi
kemanusiaan’, adalah istilah yang dikemukakan oleh Keith Hart dan David
Graeber untuk melihat aneka ragam bentuk- bentuk ekonomi yang tujuan
utamanya merekonfigurasi atau menyusun ulang bentuk-bentuk pertalian
sosial antar manusia, ketimbang pengaturan dan pengalokasian komoditas-
komoditas (Graeber, 2012). Konsep ini berangkat dari asumsi dasar bahwa
bentuk relasi antar manusia lah yang menjadi pijakan dalam pengaturan
sumber daya. Berbeda dengan pendekatan ekonomi neoklasik yang melihat
ekonomi dari self-calculating man yang memaksimalkan keuntungan dan
meminimalisir pengorbanan, pendekatan ini lebih berbicara mengenai
bagaimana relasi sosial yang dicita-citakan, kesetaraan misalnya, diwujudkan
dengan pengelolaan sumber daya dan kekayaan tertentu. Menurut Keith
Hart, salah satu antropolog lainnya yang berbicara juga soal ekonomi
kemanusiaan, dengan konsepsi di atas kita bisa menyebut ekonomi
kemanusiaan ketika sepakat untuk menempatkan manusia dengan pikiran,
tindakan, dan pertalian sosial antar manusia sebagai fokus utama kegiatan
ekonomi.

Berbagai kasus di seluruh dunia menunjukkan gejala merebaknya kelompok-
kelompok mutual aid di akar rumput untuk mengatasi persoalan-persoalan
kemanusiaan, seperti kelaparan dan bantuan bahan pokok. Di Indonesia,
kelompok perempuan disebut-disebut berhasil menghasilkan jejaring
solidaritas dengan membuat jejaring digital redistribusi makanan bagi yang
membutuhkan (Rakhmani, et.al: 2020). Di kalangan mahasiswa dan kaum
muda gerakan mutual aid telah menjamur dan menyasar kelompok-
kelompok rentan yang terdampak paling besar. Sementara di tengah
perdebatan ekonom, pengusaha, dan pemerintah, dengan keberlimpahan
sumber daya finansialnya, yang berpikir panjang mengenai bagaimana
pertumbuhan ekonomi tidak sampai minus—solidaritas akar rumput,
meskipun masih tercerai-berai di berbagai tempat mulai menawarkan
pengorganisasian sosial sesungguhnya dari ekonomi kemanusiaan dalam



alam praktik. Inisiatif ini, berbeda dengan konsep modal sosial atau resiliensi.
Konsep ini tidak berangkat dari asumsi-asumsi bahwa individu adalah aktor
yang selalu menghitung untung rugi dan selalu berstrategi, akan tetapi
pertalian sosial adalah tujuan dari ekonomi itu sendiri ketimbang modal
yang digunakan dengan cita-cita growth dan akumulasi kapital.

Penutup: Antropologi, Koentjaraningrat dan Gotong Royong

Elaborasi saya di atas mengenai reruntuhan, kerentanan di tengah pandemi,
dan bagaimana ekonomi kemanusiaan sebagai perspektif yang penting
sebagai jalan keluar melihat antisipasi kultural di tengah krisis bukanlah tema
baru, tapi sering dilupakan. Kondisi pandemi dan keadaan bencana bukanlah
satu hal yang baru di berbagai tempat. Langkah-langkah untuk
mengantisipasi hal tersebut sudah tersedia di berbagai kasus, meski tidak
selalu semuanya berhasil dalam menangani krisis sosial dan ekologis yang
dihasilkan.

Saya pikir, mengingat bahwa makalah ini disiapkan dalam rangka
Koentjaraningrat Memorial Lectures, amat sangat relevan bagi kita untuk
melihat jejak-jejak pemikirannya yang relevan dalam melihat kondisi hari ini
dan elaborasi saya di atas. Untuk mendiskusikan hal tersebut, saya ingin
membawa pembaca untuk kembali kepada salah satu isu yang pernah
dipublikasikan oleh Koentjaraningrat mengenai gotong royong. Sebagai
sebuah konsep, istilah ini menurut Koentjaraningrat, berdasarkan
konsultasinya dengan Zoetmulder, belum memiliki sejarah yang cukup tua
di bahasa Jawa. Berdasarkan elaborasi Zoetmulder, dalam seluruh
kesusasteraan Jawa Kuno dan Madya (kakawin, kidung, dsb) tidak pernah
ada istilah tersebut (Koentjaraningrat 1977:4). Istilah tersebut baru
ditemukan pada karangan-karangan mengenai pertanian yang ditulis oleh
ahli pertanian Belanda. Poin utama yang diidentifikasi oleh Koentjaraningrat
adalah bagaimana gotong royong beroperasi sebagai sebuah mekanisme
pengerahan tenaga kerja dengan basis pertukaran hutang partisipasi dalam
sebuah petak sawah yang berdekatan.

Di sini beberapa elaborasinya tampak menarik karena Koentjaraningrat
memperluas bahasan tersebut ke dalam apa yang ia sebut sebagai aktivitas
tolong menolong dalam masyarakat desa. Hal ini penting digarisbawahi
karena ini menyiratkan sebuah pengaturan-pengaturan ekonomi yang
dibangun atas dasar berbagai bentuk moral ekonomi. Di sini
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Koentjaraningrat menggunakan konsep Jawa yang ia sebut sebagai
Sambatan dan Guyuban. Hal termasuk di antaranya dilakukan atas dasar
pertalian sosial yang mengkombinasikan ikatan kekerabatan dan juga
ketetanggaan. Di sinilah saya melihat ada relevansi kuat dari apa yang telah
diuraikan oleh Koentjaraningrat mengenai gotong royong dengan istilah-
istilah baru yang dikemukakan oleh banyak gerakan masyarakat sipil
sekarang yang bentuk-bentuknya semakin bertransformasi dengan basis
pemikiran mutual aid: “ for each according to his needs, to each according
to his ability”.

Terlepas dari problematisnya istilah gotong royong karena ikatan historisnya
dengan sisi buruk dari kebijakan politik dan ekonomi Soekarno dan Soeharto
dan bagaimana ide-ide tersebut seringkali digunakan sebagai pengerahan
tenaga kerja gratis untuk fasilitas umum yang tidak lepas dari kepentingan
politik, asas-asas berpikir Koentjaraningrat amat sangat relevan dalam
konteks menghadapi krisis saat ini. Lebih jauh, saya menduga bahwa konteks
gotong royong sebagaimana diuraikan oleh Koentjaraningrat bukan
merupakan fenomena yang khas di tanah Jawa saja. Asas tolong-menolong
merupakan aspek intrinsik universal dari manusia dan bahkan telah
dielaborasi oleh Peter Kropotkin, biolog yang mempengaruhi pemikiran
anarkisme, sebagai satu tawaran utama dari evolusi sosial yaitu pemunculan
variasi-variasi bentuk kooperasi antar individu dalam perkembangan
kehidupan. Mengenai hal ini, Koentjaraningrat, bisa jadi mendapat pengaruh
dari Clyde Kluckhohn tentang ‘teori sistem nilai’ di masanya. Berbekal itu
beliau mengemukakan sistem nilai budaya gotong royong yang saya pikir
amat sangat relevan dalam memperhatikan penanganan pandemi. Beberapa
konsep itu antara lain manusia sebagai makhluk sosial yang dapat hidup
hanya jika terikat secara sosial di sekelilingnya, manusia tergantung dengan
sesama, dan oleh karena itu itu harus sedapat mungkin memelihara
hubungan baik dengan jiwa sama rata sama rasa, berbuat bersama dan
terdorong oleh jiwa sama-tinggi-sama-rendah (Koentjaraningrat, 1977:13).
Hanya dengan cara membuat isu ini menjadi objek komparasi dan proyek
politik pengetahuan, antropologi masih punya kontribusi relevan dalam
menghadapi bencana iklim, pandemi, dan efek ketidakadilan dari antisipasi
kita terhadap ancaman keruntuhan peradaban yang sedang kita alami.
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RUMUSAN

Pilihan Arah Peradaban setelah Pandemi: Perlunya Nilai-nilai
tentang Kedaruratan dan Pertalian Sosial'’

Sebelum kita masuk mengalami pandemi, etnografi di akhir abad ini sudah
mencatat masalah dalam peradaban kita. Rangkaian dampak kapitalisme
yang mengorbankan manusia adalah krisis peradaban modern yang tengah
berlangsung. Manusia semakin kehilangan relasi sosial, kebudayaan, bahkan
menghadapi kematian karena alam tempatnya hidup pun hilang sebagai
konsekuensi. Mereka yang terpinggirkan adalah kaum papa, kelas pekerja,
perempuan, dan anak-anak. Komparasi etnografi dari berbagai tempat
memperlihatkan gejala tersebut.

Kita sedang mengalami keadaan keadaan akhir zaman atau kondisi
apokaliptik. Sebuah proses meruntuhnya peradaban yang sedang terjadi di
berbagai tempat di seluruh penjuru bumi. Melumpuhkan tapi perlahan,
mematikan secara acak, sporadis tapi sistemik. Sebagian menerimanya,
sebagian menolaknya, sebagian besarnya mungkin tidak peduli. Kajian
tentang climate change dengan permodelan komputer mewartakan berita
buruk bahwa kesehatan bumi terus merosot untuk menyokong kehidupan
manusia.

Runtuhnya kapitalisme (dan ideologi derivatif turunannya) sebagai sebuah
sistem sosial ekonomi penggerak peradaban telah diramalkan. Filsafat sudah
jauh hari melakukan kritik keras terhadapnya. Kritik itu bahkan kita pakai
dalam alam perkuliahan akhir-akhir ini termasuk di antropologi dan
sosiologi. Manusia modern bukan saja kehilangan rasa sensitifnya karena
rutinitas, tapi juga gagal memahami sempurna apakah kedaruratan itu. Krisis
selalu dianggap terjadi di luar diri, nun jauh di sana. Bad things happened
far away, begitulah pepatah. Padahal riset-riset sosial menggunakan model
risk society beberapa bahkan mengambil spesifik telaah soal bakteri, parasit,
jamur, dan virus dalam arus sejarah selalu mengisyaratkan tanda bahaya

11 Rumusan hasil diskusi yang dibuat dan dibacakan oleh moderator pada akhir
acara Koentjaraningrat Memorial Lectures XVII.
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kondisi kedaruratan. Risiko itu meningkat seiring dengan rusaknya jejaring
ekosistem di berbagai tempat di dunia akibat ekstraksi berlebihan.

Sebetulnya runtuhnya peradaban karena penyakit bukan hal baru. Arkeologi
dan kajian pasca kolonial banyak membahas bahwa indigenous poeple
dapat musnah oleh penyakit kaum pendatang (colonizer). Artinya kiamat
terjadi berulang kali dalam skala kecil. Namun baru pada masa Covid-19
keruntuhan peradaban itu terasa terjadi di halaman rumah kita sendiri.
Termasuk menghajar kita sendiri sebagai komunitas ilmuwan. Memaksa kita
untuk jujur mengakui kesalahan dalam peradaban kita. Ada kesalahan dalam
membangun logika bahkan kesalahan dalam membangun imajinasi. Kita
begitu gampang membayangkan kiamat akan datang, tapi akan jauh lebih
sulit ketika membayangkan bahwa kapitalisme akan berakhir. Jauh lebih
mudah membayangkan dunia akan berakhir karena tercekik sampah plastik
daripada dunia berakhir karena sistem kapitalisme yang membunuh kita
semua.

Pandemi ini kita yang mengundangnya ketika abai terhadap irama alam,
mengubah lanskap alam sembarangan, membuka kotak Pandora bagi virus
untuk berkeliaran jauh sampai lingkaran keluarga kita. Pandemi Covid-19
memaksa kita untuk siuman. Bahwa satu-satunya nilai yang kita percaya dan
junjung tinggi dalam peradaban modern hanyalah produktivitas ekonomi
belaka. Begitu kita disuruh berhenti, disuruh kerja di rumah, kita baru
tersadar ternyata tidak ada keterampilan lain yang kita miliki kecuali bekerja
terintegrasi dalam sistem kapitalisme yang merupakan mesin peradaban
kita. Hanya sedikit dari kita yang dapat merdeka melukis, merajut, main
musik dan hidup berkebudayaan dan berkeindahan. Bahkan ketika dipaksa
diam di rumah, pikirannya melayang ke kantor karena mekanisme hidup
sudah dirancang untuk kehidupan kantor.

Seorang antropolog David Graeber sebelum meninggal bulan lalu
menerbitkan buku berjudul Bullshit Jobs. Kita baru berasa bermakna ketika
bekerja dalam birokrasi. Merasa menjadi penting dalam melakukan hal-hak
yang tidak esensial menjadi mesin-mesin berdaging yang tokh kelak akan
digantikan oleh artificial inteligence. Dalam masa pandemi ini kita merasa
bertanggungjawab untuk kerja terus seakan-akan kita berdosa kalau tidak
bekerja. Pada saat ini, kolaps nya sistem terlihat dari ledakan kematian
karena paksaan bekerja. Terutama mereka yang berada di garis depan



birokrasi kesehatan. Sistem seperti apa yang menganggap bahwa kematian
karena bekerja adalah biasa semata-mata karena mereka disposable?

Jika pandemi Covid-19 adalah suatu fenomena kiamat kontemporer, atau
proses menuju kiamat, maka seyogyanya secara politis dan sosial umat
manusia mengambil langkah yang mendasar baik terhadap pandemi yang
sedang terjadi maupun potensialitas bencana yang akan terjadi. Namun kita
memerlukan keberanian untuk bertanya apakah kita perlu suatu konsensus
untuk mengatakan kiamat datang? Apakah kita perlu politisi untuk
menyampaikan? Kekacauan pandemi ini disebabkan oleh ketidakmampuan
melacak dan mengakui asal-muasal pandemi berasal dari kapitalisme global
dengan komodifikasi alam yang radikal. Juga tabrakan dan tumpang tindih
kepentingan industri dan politik di dunia global mempercepat kiamat.

Eskatologi bukan kematian dan akhirat, tapi akhir kehidupan. Kita hanya
perlu memihak kepada hidup dan isinya karena kehidupan sedang dalam
proses berakhir. Pandemi adalah tempat kita menjadi malu dan belajar dari
ulang tentang prestasi peradaban kita. Memahami kembali apa itu
kedaruratan. Di masa depan pasca pandemi sains harus lebih demokratik
dan sadar akan tugasnya membangun kemanusiaan—termasuk kepekaan
terhadap kedaruratan. Ruang publik harus lebih terbuka, hierarki kapitalisme
dan informasi harus disikapi hati-hati. Politik tidak lagi terlalu tersekat oleh
persaingan prestasi nasional. Kerja-kerja internasional yang terbuka rupanya
lebih penting di masa depan. Abai melakukannya, kita akan masuk lagi ke
jurang yang sama. Nilai pertumbuhan atau growth hanya akan jadi barang
usang jika tidak ada ukuran penyeimbang yaitu sebesar apa risikonya.
Malahan mungkin sekarang saatnya degrowth.

Tapi harapan selalu ada. Saat ini masa memang depan gelap datang
menabrak kita dari masa depan. Industri, perbankan, politik, militer,
kesehatan modern kolaps. Tapi bidang-bidang pekerjaan skala kecil yang
mengedepankan manusia bukan sekadar angka-angka justru tumbuh dan
berkembang. Kita mulai belajar solidaritas tolong menolong dan gotong-
royong sebagai inisiatif lokal di mana-mana dengan organiknya. Mereka
mungkin tercerai-berai dan sporadis, tapi tumbuh terus di seluruh dunia dan
membesar di era pandemik. Koentjaraningrat memang menjelaskan dalam
tulisannya mengenai gotong royong. Rupanya studi-studi gerakan sosial dan
pengorganisasian memperlihatkan nada serupa. Gotong Royong jika
dibedah adalah naluri mendasar manusia dalam memuaskan hasrat tentang
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hubungan sosial. Inilah ekonomi dan fitrah hidup yang sesungguhnya.
Sudah saatnya manusia membangun imajinasi baru tentang ekonomi yang
mengedepankan manusia sebagai subjek.

Keadaan sangat mendesak. Kita membutuhkan nilai-nilai baru yang
menghargai dimensi pertalian sosial, dan nalar kritis untuk mengkoreksi
nilai-nilai tentang produktivitas biasa yang ternyata membunuh. Abai
menerapkan itu, peradaban akan terus merosot dan kita akan terjerumus ke
dalam kesalahan yang sama di masa depan.

Jakarta 30 September 2020

Forum Kajian Antropologi Indonesia
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